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Mon  cher  Directeur  (*), 

Je  reviens  de  Damas,  où  j’ai  assisté  à l’inau- 
guration du  chemin  de  fer  du  Hauran,  ou  du 
moins  à une  sorte  de  répétition  générale,  plus 
intéressante  que  l’inauguration  officielle,  et  que 
l’on  a donnée  en  notre  honneur.  Nous  avions 
quitté  Jérusalem,  au  commencement  du  mois 
d’avril,  mon  frère,  M.  Théodore  Berger,  M.  Gaston 
Auboyneau  et  moi,  pour  parcourir  à cheval  la 
Palestine  et  la  côte  de  Phénicie.  Mon  frère  se 
proposait,  tout  en  inspectant  sur  son  passage  les 
services  qui  dépendent  de  la  Banque  ottomane, 
d’examiner  les  moyens  d’améliorer  le  régime  des 
eaux  et  les  voies  de  communication  dans  ces 


')  Extraits  du  Journal  des  Débats  des  12,  14,  18  et  20  Août  1894, 


— 6 — 


contrées,  dont  l’avenir  offre  un  sujet  d’études 
non  moins  intéressant  peut-être  que  l’histoire 
de  leur  passé. 

Notre  but  était  Beyrouth,  où  se  trouve  le 
nœud  des  principales  questions  qui  intéressent 
la  Syrie.  Nous  y devions  être  rejoints  par  M.  le 
baron  de  Nervo,  Vice-Président  du  Conseil  d’ad- 
ministration de  la  route  et  du  chemin  de  fer  de 
Beyrouth,  et  par  quelques-uns  de  ses  collègues  $ 
et  c’est  en  leur  compagnie  que  nous  avons 
poursuivi  notre  voyage  jusqu’à  Damas,  où  l’on 
nous  attendait  pour  ouvrir  la  partie  de  la  ligne, 
aujourd’hui  terminée,  qui  relie  Damas  au  massif 
du  Hauran. 

Ainsi,  après  avoir  parcouru  ces  pays,  aujour- 
d’hui désolés,  mais  pleins  de  poésie,  où  la 
nature  vous  parle  à chaque  pas  du  passé,  et  ou 
le  passé  vous  crie  que  deux  choses,  de  l’eau  et 
des  routes,  suffiraient  à lui  rendre  la  vie,  nous 
avons  pu  prendre  place  dans  le  premier  train 
qui  s’est  engagé  dans  une  région  où  l’on  ne  croi- 
sait jusqu’alors  que  des  files  de  chameaux,  sous 
les  yeux  des  Arabes,  qui  accouraient  de  toutes 
parts,  et  des  femmes  qui  écartaient  leurs  voiles 
sur  notre  passage  et  envoyaient  des  baisers  à 
nos  wagons  enguirlandés  de  branchages  et  de 
fleurs. 
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Il  faut  avoir  traversé  la  Palestine  pour  appré- 
cier les  bienfaits  des  routes  qui  sillonnent  nos 
campagnes  et  relient  chez  nous  les  moindres 
villages.  En  Palestine,  les  routes  sont  une  chose 
inconnue.  Si  Ton  excepte  la  grande  route  qui 
mène  de  Jaffa  à Jérusalem  et  de  là  au  Jourdain, 
celle  d’Hébron,  qui  est  admirablement  tracée  et 
qu’on  voit  sillonner  la  plaine  en  s’éloignant  dans 
la  direction  de  Bethléem,  une  ou  deux  amorces, 
aux  environs  de  Naplouse  et  de  Nazareth,  qui 
se  perdent  bientôt  dans  la  campagne,  de  Jéru- 
salem à Naplouse,  de  Naplouse  au  montThabor, 
à Tibériade  et  à Nazareth,  il  n’y  a rien  qui 
ressemble  à un  chemin  entretenu.  Ils  existent 
bien  sur  les  cartes,  mais  ce  sont  des  chaos  de 
pierres  roulantes  ou  de  rochers  glissants,  où  il  est 
si  malaisé  de  marcher  que  les  chameaux  et  les 
piétons  préfèrent  marcher  à côté  de  la  chaussée. 

Dans  les  plaines  même,  où  elles  seraient  d’un 
entretien  plus  facile,  ce  ne  sont  guère  que  des 
ornières  qui  serpentent  à travers  les  champs  et 
qui  se  déplacent  d’une  année  à l’autre  au  caprice 
des  laboureurs;  la  charrue  ne  les  respecte  pas, 
et,  par  un  juste  retour,  les  chevaux  marchent 
dans  les  sillons  et  passent  au  travers  des  blés, 
sans  leur  faire  grand  mal,  il  est  vrai,  tant  ils 
sont  clairsemés.  Aussi  bien,  la  circulation  y est 
presque  nulle,  sauf  à l’époque  des  pèlerinages. 
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et  les  villages  ressemblent  à de  misérables  huttes 
de  sauvages  au  milieu  d’un  pays  dépeuplé. 

On  s’aperçoit  de  la  différence,  sitôt  que  Ton 
rencontre  un  bout  de  route  et  de  l’eau.  Les  envi- 
rons de  Naplouse,  ceux  de  Nazareth  offrent  aux 
yeux  l’aspect  le  plus  riant.  Naplouse  surtout  est 
charmante,  enfoncée,  comme  dans  un  nid  de 
verdure,  entre  les  roches  abruptes  du  Garizim  et 
les  cactus  qui  couvrent  les  pentes  du  mont  Ebal. 
Elle  est  traversée  par  une  petite  rivière  courante, 
qui  va  se  jeter  dans  la  mer,  à Césarée.  En  sor- 
tant de  la  ville,  une  belle  route  longe  le  ruisseau, 
qui  répand  partout  la  fraîcheur,  au  milieu  de 
beaux  champs  de  blé  et  de  vrais  bois  d’oliviers. 
C’est  une  succession  de  moulins,  dont  les  aque- 
ducs, formés  d’une  série  d’arches  élégantes, 
coupent  la  vallée,  et  déversent  des  nappes  d’eau, 
faisant  surgir  de  terre  une  végétation  luxuriante, 
qui  grimpe  le  long  des  murs  humides  de  grandes 
tours  carrées,  où  l’on  entend  le  bruit  de  l’eau. 

Cet  enchantement  ne  dure  qu’un  moment,  et 
l’on  retombe  bientôt  dans  les  sentiers  de  mulets. 
Aussi,  est-on  surpris  lorsque,  après  avoir  longé 
la  côte  de  Phénicie,  tantôt  sur  le  sable  de  la 
plage,  tantôt  sur  des  corniches  plus  escarpées  et 
plus  pittoresques  que  celle  du  golfe  de  Gênes, 
on  arrive  aux  hautes  montagnes  du  Liban,  que 
domine  la  grande  table  neigeuse  du  mont  Sannin, 
de  trouver  une  route  véritable  qui  passe  entre 
ces  sommets  et  relie  Beyrouth  à Damas. 
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Beyrouth  produit  une  impression  de  fraîcheur, 
quand  on  y arrive,  après  avoir  traversé  la  longue 
dune  brûlante  qui  s’étend  du  côté  de  Saïda  et 
l’enferme  dans  un  cercle  de  sable;  mais  on  la 
prend  à revers,  si  bien  qu’on  n’a  devant  soi 
que  des  maisons  et  des  arbres,  et  l’on  peut 
arriver  jusqu’en  pleine  ville,  sans  soupçonner 
l’existence  de  la  rade,  qui  regarde  le  Nord.  Pour 
voir  Beyrouth  sous  son  aspect  véritable,  il  faut 
aller  se  promener  du  côté  du  cap  qui  ferme  la 
baie  à l’Ouest,  aux  environs  du  Collège  améri- 
cain ; ou  bien  encore,  il  faut  y arriver  par  mer. 
Comme  Naples,  Smyrne,  Salonique,  Beyrouth 
est  un  amphithéâtre  qui  demande  à être  vu  de 
la  mer. 

Lorsqu’on  dépasse,  le  matin,  au  lever  du  soleil, 
le  raz  Beyrouth  en  venant  de  Jaffa,  on  découvre 
tout  d’un  coup  la  rade,  et  la  ville,  et  la  côte  qui 
se  prolonge  jusqu’au  cap  Madone,  dominée  par 
la  chaîne  du  Liban,  qui  plonge  dans  la  mer. 
Le  coup  d’œil  égale  les  vues  les  plus  renommées. 
On  a devant  soi  les  plans  successifs  du  Liban, 
colorés  de  teintes  lilas  qu’estompe  la  brume  du 
matin.  Des  villages,  dont  les  maisons  brillent 
dans  l’ombre,  semblent  plaqués  sur  ses  pentes  dé- 
nudées; de  grandes  bandes  de  nuages  blancs 
flottent  à mi-hauteur  de  la  montagne  et  s’amin- 
cissent en  longs  rubans,  d’où  sortent  les  crêtes 
neigeuses,  dorées  par  les  premiers  rayons  du 
soleil.  Beyrouth  se  repose  au  fond  de  la  baie. 
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La  masse  blanche  de  ses  maisons  s’étend  le  long 
de  la  mer  et  s’élève  par  étages  jusqu’aux  palais 
qui  la  couronnent  et  semblent  adossés  au 
Liban. 

Qui  aurait  dit  qu’on  eût  choisi  cet  endroit 
pour  percer  une  route  à travers  la  montagne,  qui 
s’élève  à pic  à plus  de  deux  mille  mètres  ? Mais 
les  villes  se  développent  souvent  en  dépit  des 
obstacles  que  la  nature  semble  leur  opposer.  Il 
y a quarante  ans,  une  Compagnie  française  se 
forma,  sous  la  direction  de  M.  le  comte  de 
Perthuis,  pour  relier  par  une  route  Beyrouth  à 
Damas,  et,  malgré  toutes  les  difficultés,  M.  de 
Perthuis  sut,  par  son  énergie,  mener  l’entreprise 
à bonne  fin.  La  route  fonctionne  depuis  long- 
temps, et  elle  rapporte  de  beaux  dividendes  aux 
actionnaires.  Toute  la  journée,  elle  est  sillonnée 
par  les  lourds  convois  des  voitures  de  roulage 
de  la  Compagnie.  Grâce  à elle,  Beyrouth,  qui 
était  déjà  le  débouché  naturel  de  toutes  les  pro- 
ductions du  Liban,  est  devenu  le  port  de  Damas, 
qu’elle  met  en  relation  directe  avec  la  mer. 
Chaque  matin  et  chaque  soir,  une  diligence  part 
de  la  cour  des  Messageries  pour  Damas.  On  y 
va  en  quatorze  heures;  bientôt  on  n’en  mettra 
plus  que  six. 

La  route,  en  effet,  appelait  un  port,  et  ce  port, 
à son  tour,  est  devenu  la  tête  de  ligne  du  chemin 
de  fer  qui  remplacera  bientôt  la  route  entre 
Beyrouth  et  Damas.  Dès  à présent,  le  port  est 
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presque  terminé,  et  les  bateaux  viennent  s’amar- 
rer à quai,  et  donnent  à la  rade  de  Beyrouth 
une  animation  bien  rare  sur  la  côte  inhospita- 
lière de  la  Syrie.  On  ne  peut  se  défendre  d’un 
sentiment  de  satisfaction,  en  voyant  ce  quai,  fait 
en  belles  pierres  de  taille,  bien  ajustées,  et  les 
bâtiments  de  la  douane  et  du  port,  si  vastes 
et  si  bien  aménagés,  et  la  grande  jetée  qui 
s’avance  jusqu’en  pleine  mer,  supportée  par  des 
blocs  de  béton  gigantesques,  contre  lesquels  les 
vagues  viennent  se  briser. 

Sans  doute,  ce  ne  sont  pas  tes  critiques  qui 
manquent;  on  dit  que  le  port  est  trop  petit,  et 
que  la  jetée  forme  avec  le  quai  un  angle  aigu, 
qui  ne  laisse  que  trop  peu  de  place  aux  bateaux 
de  fort  tonnage  pour  évoluer.  Mais,  pour  mettre 
la  jetée  plus  au  large,  il  aurait  fallu  chercher  le 
fond  par  des  profondeurs  beaucoup  plus  grandes, 
ce  qui  aurait  considérablement  augmenté  les  dé- 
penses et  transformé  une  affaire  rémunératrice 
en  une  entreprise  désastreuse.  Ici,  au  contraire, 
tout  laisse  l’impression  d’un  travail  solide,  soigné, 
consciencieux  et  fait  l’éloge  de  M.  Garreta, 
l’éminent  ingénieur  français  qui  a dirigé  les 
travaux  du  port. 

Le  chemin  de  fer  part  de  l’extrémité  du  port, 
et  il  s’élève,  en  suivant  de  près  la  route  de  Damas, 
jusqu’au  point  culminant  du  col,  à une  hauteur  de 
près  de  1,400  mètres,  pour  redescendre  de  là  dans 
la  grande  vallée  de  la  Bekaa,  qui  sépare  le  Liban 
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de  l’Anti-Liban.  Là,  il  s’éloigne  de  la  route,  tra- 
verse la  vallée  en  biais,  aborde  l’Anti-Liban  par 
un  grand  détour,  pour  le  franchir  à son  tour  et 
retomber  sur  Damas,  après  un  trajet  de  140  kilo* 
mètres.  Autrefois,  pareille  ascension  eût  semblé 
impossible  : aujourd’hui,  grâce  à la  crémaillère, 
qui  est  entrée  dans  l’usage  courant  des  chemins 
de  fer,  c’est  une  chose  toute  simple  pour  de9 
ingénieurs.  La  seule  difficulté  réside  dans  les 
travaux  d’art,  les  ponts,  les  tranchées,  les  tunnels, 
dont  la  voie  est  semée  ; mais  ils  sont  presque 
tous  faits,  et  dans  un  an  le  chemin  de  fer 
marchera  de  Beyrouth  à Damas. 

C’est  une  prolongation  de  cette  ligne  qui 
rejoint  Damas  au  massif  du  Hauran,  en  descendant 
vers  le  Sud,  parallèlement  à la  mer.  Là,  les 
mêmes  difficultés  n’existaient  pas,  et  l’embranche- 
ment a été  achevé  avant  la  ligne  principale.  C’est 
pour  l’inaugurer  que  les  membres  du  Conseil 
d’admin  istration  avaient  fait  le  voyage  de  Beyrouth , 
et  c’est  ainsi  que  nous  sommes  partis  en  voiture 
de  Beyrouth,  pour  aller  retrouver  à Damas  le 
chemin  de  fer  qui  s’étend  entre  Damas  et  Mzerib, 
sur  une  longueur  de  104  kilomètres. 
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•Notre  départ  pour  Damas  était  fixé  au  samedi 
12  Mai  à quatre  heures  du  matin.  Nous  nous 
levons  de  nuit  et  nous  nous  rendons  à l’hotel, 
lieu  du  rendez-vous.  Nous  y trouvons  M.  de 
Nervo,  M.  Guichard,  M.  Allain-Launay,  M.  Loir, 
Directeur  de  la  Banque  Ottomane  à Beyrouth  et 
M.  Gaston  de  Perthuis,  qui  est  le  bras  droit  de 
son  père  et  a dirigé  l’exécution  de  tous  les  tra- 
vaux que  nous  allons  voir,  et  nous  prenons 
place  dans  les  attelages  de  la  Compagnie,  de 
lourdes  voitures  à trois  chevaux,  garnies  de 
rideaux  qui  défendent  tant  bien  que  mal  contre 
le  soleil  et  la  poussière.  Nous  avions  été  de- 
vancés par  M.  Pérouse  et  les  Ingénieurs  de  la 
ligne,  MM.  Blondelet,  Dupuich  et  Gibbs,  qui 
étaient  partis,  la  veille,  pour  suivre  à cheval  le 
tracé  du  Chemin  de  fer,  et  que  nous  devions  re- 
trouver, ainsi  que  M.  et  Mme  Élie  Berthet,  à 
Damas. 

Le  jour  commençait  à poindre  quand  nous 
nous  sommes  mis  en  route.  Nous  passons  par 
de  petites  rues  tortueuses,  destinées  à être  bien- 
tôt remplacées  par  la  grande  avenue,  reliant  le 
quai  au  centre  de  la  ville,  et  dont  S.  Ex.  Khaled 
Bey,  Gouverneur  général  du  vilayet  de  Syrie,  a 
inauguré,  l’autre  jour,  le  percement.  Au  coin  de 
la  place  des  Canons,  nous  tournons  à droite  et 
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nous  prenons  la  route  de  Damas,  laissant  à gau- 
che celle  qui  conduit  à Tripoli  et  longe  le  bord 
de  la  mer,  en  passant  par  le  Nahr-el-Kelb, 
Djouni,  le  Nahr-Ibrahim  et  Gebeil.  On  traverse 
un  bout  de  plaine,  au  milieu  des  villas  et  des 
haies  de  cactus  et  de  grenadiers  qui  bordent  la 
route;  on  laisse  derrière  soi  le  jardin  militaire, 
avec  son  mur  garni  de  roses  grimpantes,  et  l’on 
arrive  au  Liban. 

Le  Liban  forme,  depuis  l’expédition  de  1860, 
une  province  à part,  ayant  à sa  tête  un  Gouver- 
neur chrétien,  nommé  par  le  Sultan.  Beyrouth, 
qui  est  la  eapitale  du  vilayet  de  Syrie,  y est  en- 
clavée si  bien,  qu’on  ne  peut  en  sortir  sans 
passer  par  le  Liban.  Sur  toutes  les  routes,  pres- 
qu’aux  portes  de  la  ville,  on  trouve  un  poste  de 
soldats  turcs,  qui  marque  la  limite  du  vilayet  ; 
quelques  minutes  après,  un  autre  poste  avec  des 
zouaves  vêtus  de  bleu,  liséré  de  rouge  : c’est  le 
Liban  qui  commence. 

Il  semble  qu’en  entrant  dans  le  Liban,  on 
change  de  pays.  On  rencontre  des  hommes 
grands,  forts,  d’un  type  presque  européen,  au 
regard  ouvert  et  à la  physionomie  douce,  un  peu 
molle  peut-être , sous  leurs  grandes  moustaches 
brunes  ; des  femmes  avenantes,  occupées  dans  les 
champs  à la  récolte  des  feuilles  de  mûrier,  des 
enfants  proprement  vêtus.  Les  villages  ne  res- 
semblent en  rien  aux  villages  de  la  Palestine;  de 
grandes  maisons  dont  les  chambres,  largement 


aérées,  ont  six  ou  huit  mètres  d’élévation,  et  où 
l’on  trouve  encore  une  hospitalité  patriarcale, 
tout  particulièrement  cordiale  pour  les  Français. 
La  montagne  même  avec  ses  pentes  couvertes  de 
mûriers  et  les  bouquets  de  pins  parasols  qui  en 
couronnent  les  crêtes,  forme  un  contraste  frap- 
pant avec  les  pays  que  nous  venons  de  tra- 
verser. 

Au  moment  où  nous  commençons  à gravir,  le 
soleil  se  lève.  Les  grandes  lignes  du  Liban  sont 
encore  dans  l’ombre.  Seule,  une  maison  perchée 
sur  la  hauteur  scintille  aux  rayons  de  la  lumière 
frisante  qui  filtre  entre  les  hautes  montagnes.  En 
se  retournant,  le  spectacle  est  magnifique.  Bey- 
routh s’étale  à nos  pieds,  comme  une  presqu’île 
blanche  enserrée  par  le  sable.  Tout  autour,  la  mer 
s’étend  à perte  de  vue.  Au  loin,  à l’horizon,  se 
dessine  à sa  surface  une  grande  raie  lumineuse, 
qui  gagne  de  proche  en  proche , éclairant  les 
voiles  des  bateaux  sur  son  passage.  Tout  à coup, 
elle  atteint  Beyrouth,  dont  les  maisons  s’illumi- 
nent et  se  détachent  sur  la  teinte  verte  des  jar- 
dins. 

La  route  de  Damas  s’élève  rapidement  en 
côtoyant  la  vallée  au  fond  de  laquelle  coule  le 
Nahr-Beyrouth.  Nous  nous  rapprochons  du  San- 
nin,  qui  disparaît  bientôt  à notre  gauche,  der- 
rière la  crête  d’une  première  ligne  de  hautes  mon- 
tagnes. Devant  nous,  une  muraille  de  rochers, 
où  le  torrent  s’est  frayé  un  passage  dans  des 
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gorges  profondes,  semble  fermer  la  vallée.  Peu 
à peu,  nous  dépassons  ce  premier  plan  et  nous 
arrivons  à une  sorte  d’arête.  A gauche,  nous 
avons  les  gorges  du  Nahr-Beyrouth;  à droite,  la 
vallée  des  Rossignols;  une  forêt  de  pins  descend 
jusqu’à  la  plaine,  où  elle  rejoint  le  bois  d’oliviers 
que  nous  avons  traversé  en  venant  de  Saïda  ; au 
delà,  on  aperçoit  la  large  bande  jaune  des  dunes 
et  la  mer.  Le  flanc  de  la  montagne  que  nous 
côtoyons  est  couvert  de  maisons  de  campagne 
que  les  gens  de  Beyrouth  viennent  habiter  pen- 
dant les  chaleurs  de  l’été  et  qui  y forment  comme 
une  couronne  de  villages.  De  l’autre  côté  de  la 
vallée  et  déjà  bien  en  arrière  de  nous,  on  voit  le 
bois  de  pins  de  Beit-Meri  se  détacher  sur  le 
ciel. 

Nous  nous  retournons  pour  dire  un  dernier 
adieu  à Beyrouth.  La  barrière  que  nous  avions 
devantnous,  nous  en  sépare  maintenant,  et  nous  dé- 
couvrons le  fond  de  la  vallée.  Il  est  formé  par  un 
grand  amphithéâtre  de  montagnes  d’où  descen- 
dent de  minces  filets  de  neige.  C’est  là  que 
prend  sa  source  le  N ahr- Beyrouth;  on  le  voit 
former  une  cascade  tout  près  du  sommet  du  Dje- 
bel-Keneise  et  disparaître  dans  les  ravins  que 
nous  dominons  toujours  de  plus  haut.  Au-dessous 
de  nous,  des  villages  indigènes  forment  des  pla- 
ques noires,  comme  les  toits  de  chalets  suisses 
vus  d’en  haut. 

Le  chemin  de  fer  nous  a rejoints;  il  passe  sous 


la  route  et  s’engage  dans  une  tranchée  profonde, 
pour  se  rapprocher  de  nouveau  de  nous;  main- 
tenant il  suit  la  route  qu’il  longe  en  contre-bas. 
On  sent  qu’on  approche  du  faîte.  A côté  de 
nous,  une  sorte  de  khan,  une  grande  cour  carrée 
entourée  de  murs,  est  remplie  de  chameaux  qui 
se  reposent.  Enfin,  voici  le  relais.  A la  porte 
de  l’auberge,  des  bohémiennes  puisent  de  l’eau 
dans  des  bassins  en  cuivre.  Nous  nous  arrêtons 
un  instant,  et  tandis  qu’on  change  de  chevaux, 
nous  prenons  les  devants  et  nous  arrivons  au  col. 
Le  chemin  de  fer  s’engage  dans  un  tunnel  de 
3oo  mètres,  dont  il  ne  reste  plus  que  60  à percer, 
pour  ressortir  plus  bas,  sur  le  versant  qui  re- 
garde l’Anti-Liban,  laissant  loin  de  lui  la  route  qui 
descend  en  serpentant. 

De  l’autre  côté  du  col,  l’aridité  succède  à la 
richesse  des  pentes  qui  regardent  la  mer.  Nous 
allons  de  relais  en  relais,  par  un  chemin  mono- 
tone, nous  arrêtant  à tout  bout  de  champ  pour 
changer  de  chevaux,  mais  sans  marcher  plus  vite 
pour  cela;  la  diligence  a déjà  pris  une  heure 
d’avance  sur  nous.  Tout  à coup,  au  détour  d’un 
des  lacets  de  la  route,  nous  apercevons  presque 
à nos  pieds  une  grande  plaine  verte,  de  cette 
teinte  verte  épaisse  et  uniforme  qu’ont  les  blés  en 
herbe;  elle  se  prolonge  à perte  de  vue,  à gauche 
et  à droite,  sans  aucune  ondulation,  entre  deux 
chaînes  de^  montagnes  : de  notre  côté,  le  Liban, 
dont  nous  descendons  rapidement  les  pentes  ; 
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en  face  l’Anti-Liban,  aride,  mais  éclairé  par 
cette  lumière  de  l’Orient  qui  fait  valoir  les 
moindres  reliefs  et  donne  une  teinte  chaude  à 
tout  ce  qu’elle  touche.  A l’arrière-plan,  la  cime 
neigeuse  de  l’Hermon,  avec  ses  ruisseaux  argentés 
qui  brillent  au  soleil,  domine  de  très  haut  les 
premiers  sommets  dont  une  brume  bleuâtre  et 
transparente  la  sépare.  Nous  avons  devant  nous 
la  Bekaa,  la  vallée  de  la  Nahr-Litani,  l’ancien 
Leontes,  qui  descend  de  Baalbek,  sépare  le  Liban 
de  l’Anti-Liban  et  va  se  jeter  dans  la  mer  entre 
Tyr  et  Sidon. 

Là,  plus  encore  qu’en  présence  de  la  vallée  de 
Jizréel,  j’ai  eu  la  sensation  d’une  de  ces  grandes 
vallées  qui  jouent  un  rôle  dans  la  destinée  écono- 
mique et  politique  des  peuples  et  sont  comme  les 
canaux  de  l’histoire.  On  sent  qu’il  y a là  une  force 
à utiliser,  un  facteur  de  richesse  et  de  régéné- 
ration pour  un  pays.  A mesure  que  nous  descen- 
dons, on  distingue  mieux  les  détails  : Kab-Elîas 
avec  ses  jardins,  puis  le  village  de  Zahlé,  deviné 
par  Châteaubriand,  qui  domine  la  plaine;  enfin, 
quelques  maisons  européennes,  au  milieu  d’un 
bosquet  d’arbres  : c’est  Chtora,  le  berceau  du  vin 
du  Liban,  où  nous  devons  déjeuner. 

On  est  agréablement  surpris,  au  sortir  de  ces 
montagnes,  de  retrouver  un  petit  coin  d’Europe, 
un  hôtel  au  toit  rouge,  avec  des  rosiers,  de  l’eau 
et,  par  derrière,  un  potager  dont  les  plates-bandes 
sont  garnies  de  pois  de  senteur,  d’œillets  et  de 
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giroflées.  Nous  déjeunons  au  frais,  après  nous 
être  débarrassés  de  la  poussière  qui  nous  couvre, 
et  nous  nous  hâtons  de  nous  remettre  en  route. 
Le  chemin  de  fer  nous  a quittés  pour  franchir 
les  gorges  de  l’Anti-Liban,  un  peu  plus  au  nord, 
et  rejoindre  à Zebedani  la  vallée  du  Barada  qu’il 
suit  jusqu’à  Damas. 

Au  sortir  de  Chtora,  la  route  passe  entre  deux 
rangées  d’arbres,  qui  la  séparent  de  prairies, 
coupées  d’espace  en  espace  par  des  ruisseaux. 
On  se  dirait  dans  un  pâturage  de  Normandie. 
Mais  bientôt  nous  quittons  ces  ombrages.  La 
plaine  s’allonge  et  provoque  au  sommeil.  Sa 
monotonie  n’est  rompue  que  par  les  ruines  d’un 
temple  qui  se  profile  à quelque  distance,  sur  la 
croupe  d’une  colline.  En  face  d’elle,  à notre 
gauche,  un  village  indigène  entoure  un  monticule 
dont  la  forme  dénote  l’emplacement  d’une  ville 
antique.  On  voit  dans  la  plaine  de  grands  trou- 
peaux noirs  et  des  tentes  blanches. 

Nous  quittons  enfin  la  Bekaa,  pour  gravir  les 
pentes  dénudées  de  l’Anti- Liban.  Des  troncs 
de  vigne  rampent  sur  un  sol  gris  ; de  temps  en 
temps,  une  fleur  violette  ou  un  glaïeul  bleu  sor- 
tent de  la  poussière  qui  envahit  le  bord  de  la 
route.  A chaque  tournant,  on  croise  l’ancien  che- 
min de  mulets,  qui  serpente  sur  la  montagne, 
traverse  les  torrents,  escalade  les  côtes  à pic  au 
milieu  des  rochers;  il  est  sillonné  par  des  cha- 
meaux et  des  files  de  mulets  suivis  de  leurs 
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moukres,  qui  continuent  à le  prendre  pour  se 
soustraire  au  droit  de  péage.  C’est  le  commence- 
ment de  la  lutte  du  chameau  contre  la  civilisa- 
tion européenne  . 

Le  grand  relais  qui  se  trouve  au  point  culmi- 
nant de  l’Anti-Liban  nous  tire  de  notre  torpeur. 
Cette  dernière  étape  s’ouvre  d’une  façon  grandiose. 
A peine  a-t-on  dépassé  la  station  , qu’on  entre 
dans  Y Ouadi-el-Korn,  les  « Cornes  du  Liban  ». 
Des  deux  côtés  de  la  route  s’élèvent  des  rochers 
à pic,  rongés,  troués,  déchiquetés;  tantôt  ce  sont 
des  aiguilles  qui  se  dressent  vers  le  ciel,  tantôt 
de  grandes  assises  parallèles  entre  lesquelles  ser- 
pente le  chemin  blanc.  Peu  à peu,  elles  s’écar- 
tent, et  forment  comme  une  crête  lontaine  qui 
suit  la  route  et  surmonte  le  talus  incliné  que  les 
roches  ont  fait  en  s’éboulant. 

On  sort  de  la  gorge  et  l’on  traverse  une  vallée 
latérale  qui  vient  des  hauteurs  de  Zebedani,  mais 
pour  remonter  encore.  Nous  sommes  d’ailleurs 
récompensés  de  notre  peine.  A mesure  qu^  nous 
nous  élevons,  l’Anti-Liban  se  découvre  derrière 
nous,  avec  ses  sommets  blancs  de  neige.  A leur 
pied,  entre  les  masses  de  rochers  que  nous  venons 
de  traverser,  le  regard  découvre  des  îlots  de  ver- 
dure, comme  j’ai  aperçu  jadis,  quand  je  m’élevais 
en  ballon  captif,  les  jardins  qui  se  cachent  der- 
rière les  murs  du  faubourg  Saint-Germain.  Au 
fond  de  la  vallée,  en  face  de  nous,  se  dresse  un 
massif  de  montagnes  aux  formes  arrondies,  nues, 


pelées,  de  la  teinte  jaune  du  sable  du  désert, 
déchirées  çà  et  là  par  une  paroi  de  rochers  qui 
s’infléchit  vers  la  plaine.  Ce  sont  les  montagnes  de 
Zebedani,  qui  forment  l’autre  versant  du  Barada 
et  dominent  Damas. 

Bientôt  nous  avons  atteint  le  dernier  sommet; 
et  là,  tandis  que  nous  marchons  en  avant  de  la 
voiture  pour  nous  déraidir  les  jambes,  nous  assis- 
tons au  plus  beau  des  couchers  de  soleil.  La 
chaîne  sablonneuse  se  développe  devant  nous, 
éclairée  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Elle  prend  des  teintes  d’un  rouge  d’or,  d’une 
intensité  prodigieuse,  tantôt  sombre  et  profond, 
tantôt  brillant  comme  les  écailles  d’un  poisson 
doré,  et  que  fait  paraître  plus  éclatant  encore 
l’herbe  verte  du  premier  plan.  Nous  restons 
saisis,  devant  la  beauté  vraiment  orientale  de  ce 
spectacle.  Peu  à peu,  la  coloration  s’efface,  les 
rayons  rouges  ne  dorent  plus  que  le  sommet  de 
la  montagne,  qui  se  recouvre  d’une  teinte  mate 
d’un  gris  uniforme. 

Le  jour  baisse,  lorsque  nous  arrivons  au  bas. 
Nous  rencontrons  un  ruisseau  qui  coule  à côté 
de  la  route,  en  sautant  de  roche  en  roche,  et  fait 
naître  autour  de  lui  la  fraîcheur  et  la  végétation, 
un  fouillis  d’arbres,  qui  grandissent  à mesure 
que  nous  avançons,  envahissant  les  deux  côtés  du 
chemin.  Soudain,  un  bruissement  d’eau  plus  fort, 
une  rivière  qui  rencontre  la  route  et  dans  la- 
quelle le  ruisseau  vient  fondre  ses  eaux  : c’est  le 
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Barada  qui  descend  des  hauteurs  de  Zebedani, 
que  nous  apercevions  tout  à l’heure.  Alors, 
c’est  un  enchantement  de  tous  les  instants.  Le 
Barada  galope,  au  milieu  des  saules  et  des  peu- 
pliers dont  les  racines  tordues  forment  des 
cavernes  où  son  eau  vient  se  briser;  il  coule 
tantôt  d’un  côté  de  la  route,  tantôt  de  l’autre;  il 
se  divise  en  plusieurs  branches  pour  se  rejoindre 
de  nouveau. 

Au  moment  ou  la  nuit  tombe  et  où  nous  croyons 
que  ce  spectacle  enchanteur  va  nous  échapper,  la 
lune  se  met  à briller  entre  les  branches  et  ajoute 
au  paysage  la  grandeur  mystérieuse  de  son  ombre. 
Elle  éclaire  de  vastes  prairies  dont  l’herbe  brille 
sous  les  arbres  noirs;  ce  sont  des  vergers  de 
figuiers,  de  noyers  aux  feuilles  immenses,  d’abri- 
cotiers qui  atteignent  la  hauteur  de  noyers. 
Tantôt  le  Barada  est  à côté  de  nous,  tantôt  il 
coule  au-dessus  de  nos  têtes  et  tombe  en  cascades 
qui  scintillent  sous  les  rayons  de  la  lune.  Voici 
un  barrage,  puis  une  grande  nappe  d’eau;  c’est 
le  Moulin  de  Saïd-Pacha,  le  Chef  de  la  caravane 
de  la  Mecque.  Puis,  un  peu  plus  loin,  dominant 
la  route,  la  maison  d’Abd-ehKader  ; presque  en 
face  d’elle,  une  véranda  en  forme  de  temple  anti- 
que, derrière  laquelle  une  maison  se  cache  dans 
l’ombre.  Le  Barada  la  contourne  et  nous  quitte 
pour  fuir  dans  les  prés.  On  aperçoit  les  rochers 
qui  1’encaissent  éclairés  par  la  lune,  derrière  un 
rideau  de  peupliers. 
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La  vallée  se  déroule  ainsi,  tantôt  plus  large, 
tantôt  plus  étroite,  en  formant  la  plus  belle  des 
promenades.  Soudain,  à un  tournant,  voici  des 
lumières;  un  café  turc  s’ouvre  sur  la  route,  qui 
le  sépare  de  la  rivière;  des  hommes  en  longues 
robes,  assis  sur  des  divans,  jouent  au  tric-trac  en 
fumant  leur  narghilé  ; dans  les  jardins  qui  l’entou- 
rent, à toutes  les  branches,  des  lanternes  suspen- 
dues, à la  lueur  desquelles  on  voit  des  groupes 
d’hommes  et  de  femmes,  qui  prennent  des  rafraî- 
chissements auprès  de  petites  tables  rondes.  Puis, 
de  l’autre  côté  de  la  rivière,  le  mur  blanc  d’une 
grande  mosquée  avec  les  coupoles  de  son  madra- 
cen  et  ses  minarets  que  la  lune  éclaire;  des  réver- 
bères, un  bruit  de  voitures,  le  marché  aux  che- 
vaux où  se  vendent  les  plus  belles  bêtes  de  la 
Syrie,  un  hôtel  dont  les  fenêtres  sont  illuminées, 
une  grande  place  entourée  de  bâtiments  : nous 
sommes  à Damas. 


La  gare  de  Damas  est  à l’extrémité  de  la 
ville,  du  côté  qui  regarde  le  désert;  mais  le 
chemin  de  fer  remonte  à trois  kilomètres  plus 
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haut  dans  la  direction  du  Liban.  Il  contourne  la 
ville,  en  traversant  les  jardins,  et  va  jusqu’à 
une  halte,  qui  sert  de  gare  aux  marchandises,  et 
par  où  doit  se  faire  le  raccordement  du  chemin 
de  fer  du  Hauran  avec  la  ligne  de  Beyrouth  à 
Damas.  C’est  là  que  nous  attendait  le  train  qui 
devait  nous  mener  à Mzérib. 

A six  heures  du  matin,  nous  étions  réunis  sur 
le  quai  de  cette  gare  improvisée.  Le  train  était 
prêt,  la  locomotive  pavoisée,  les  vagons  neufs  et 
brillants.  On  ne  dirait  pas,  à les  voir,  qu’il  a 
fallu  faire  un  vrai  tour  de  force  pour  les  amener  ici, 
et  qu’il  ont  franchi  le  Liban  à grand  renfort  de 
mulets.  Derrière  eux,  deux  treuils  couverts  d’une 
toiture  en  planches  sont  enguirlandés  de  verdure 
et  de  fleurs.  Tous  les  invités  s’entassent  dans  ces 
deux  dernières  voitures,  qui  laissent  un  champ 
libre  à la  vue,  pour  mieux  jouir  du  coup  d’œil. 

Il  faut  dire  que  le  spectacle  est  unique  en  son 
genre.  Les  deux  côtés  de  la  voie  sont  occupés 
par  une  foule  épaisse  d’hommes,  de  femmes,  de 
jeunes  filles,  en  costume  indigène,  qui  courent 
en  avant,  se  poussent  pour  voir  et  ne  quittent 
pas  des  yeux  la  machine.  Pendant  un  quart 
d’heure,  nous  assistons  aux  démonstrations  les 
plus  surprenantes  pour  des  Européens.  De  toutes 
les  femmes,  la  plus  rieuse  est  la  femme  de 
Damas;  elle  joue  de  son  voile  comme  l’Espa- 
gnole de  l’éventail,  l’entr’ouvre  pour  regarder 
du  coin  de  l’œil,  et  laisse  voir  en  le  rajustant  une 
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bouche  qui  sourit  sous  la  gaze.  Au  moment  où 
le  sifflet  retentit  et  où  le  train  s'ébranle,  tous 
ces  voiles  s’écartent,  et  alors  ce  sont  des  figures 
qui  rient,  des  bras  qui  se  tendent  en  signe 
d’adieu,  des  hommes,  des  femmes  qui  voudraient 
monter  et  partir  avec  nous.  Les  vieilles  regardent 
aussi,  mais  avec  une  expression  où  se  mêle 
quelque  inquiétude.  Je  pense  que  rarement  on  a 
vu  d’un  seul  coup  tant  de  musulmanes  à visage 
découvert. 

Sur  tout  notre  parcours,  les  mêmes  scènes  se 
reproduisent.  On  voit,  dans  la  campagne,  des 
hommes  qui  courent  à toutes  jambes,  comme 
des  enfants,  pour  venir  se  poster  sur  le  passage 
du  train.  Partout,  l’enthousiasme  est  le  même; 
c’est  du  meilleur  augure  pour  la  ligne  qui  va 
s’ouvrir. 

Nous  traversons  les  jardins  de  Damas  au 
milieu  des  grenadiers  en  fleurs;  c’est  une  suc- 
cession de  vergers  et  de  vignes  d’une  richesse 
luxuriante,  un  jardin  d’Eden  au  milieu  du  désert. 
Quand  on  regarde  Damas  du  pied  du  Kasyoun, 
elle  apparaît,  avec  ses  minarets  et  ses  maisons 
blanches,  comme  dans  un  nid,  au  milieu  de 
l’océan  de  verdure  de  ses  dix-huit  mille  jardins. 
Cette  forêt  d’arbres  s’étend  à perte  de  vue,  en- 
cadrée par  la  chaîne  de  montagnes  qui  fuit  dans 
la  direction  de  Palmyre  et  finit  au  massif  volca- 
nique du  Safa.  Au  sud,  on  découvre  dans  le 
lointain  les  lignes  bleues  de  la  chaîne  du  Hauran, 
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C’est  l’Orient,-  tel  qu’il  m’est  apparu  pour  la  pre- 
mière fois  en  Égypte,  avec  le  désert  à l’horizon, 
et  la  vallée  verte  du  Nil,  et  son  atmosphère 
tranparente.  Les  formes  accidentées  et  les  tons 
d’ocre  brûlée  du  Kasyoun  complètent  l’illusion. 
On  se  croirait  au  pied  du  Mokattam,  sur  la  cita- 
delle du  Caire.  Seulement,  on  cherche  en  vain  ici 
le  puissant  cours  d’eau  qui  fait  de  l’Égypte  une 
source  de  richesse  intarissable  : ce  n’est  qu’une 
grande  oasis,  pleine  de  fruits  et  de  légumes,  au 
milieu  de  laquelle  la  vie  s’arrête  et  se  repose, 
emprisonnée  par  le  désert. 

Au  delà  de  Damas,  la  végétation  se  prolonge 
aussi  loin  que  le  Barada,  cette  rivière  qui  semble 
avoir  été  créée  pour  Damas,  et  qui  va  se  perdre, 
à quelques  lieues  de  là,  dans  des  marais  au  pied 
des  Montagnes  Noires.  Les  Romains  déjà  l’avaient 
utilisé  pour  arroser  la  plaine;  on  retrouve  encore 
les  traces  de  leurs  travaux  d’irrigation,  qui  se 
mêlent  aux  canaux  modernes.  Partout  où  son 
eau  arrive,  elle  apporte  la  prospérité;  on  le  re- 
marque aux  blés  hauts  et  drus  que  l’on  traverse 
et  aux  champs  de  vignes  qui  bordent  la  voie,  ces 
belles  vignes  de  Deraïa,  taillées  comme  les  nôtres, 
et  dont  les  feuilles  resplendissent  au  soleil. 

La  grande  plaine  commence  de  l’autre  côté  des 
Montagnes  Noires.  On  aperçoit,  aussi  loin  que 
le  regard  s’étend,  des  blés,  déjà  plus  clairsemés, 
des  prés  dans  lesquels  pâturent  des  chevaux  et 
des  vaches.  Lorsqu’on  s’en  rapproche,  ces  blés 
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semblent  s’évanouir  pour  ne  plus  laisser  voir 
que  les  pierres,  entre  lesquelles  poussent  les  épis. 
La  région  du  Hauran  est  tout  entière  volcanique. 
Le  centre  en  est  formé  par  les  montagnes  des 
Druses  insoumis.  Toutà  l’entour,  sur  unegrande 
étendue  la  terre  est  couverte  de  gros  blocs  basal- 
tiques, qui  donnent  au  pays  un  aspect  désolé.  Et 
pourtant,  ce  sont  ces  pierres  qui  en  font  la  ri- 
chesse; elles  empêchent  les  jeunes  pousses  d’être 
brûlées  par  le  soleil  et  entretiennent  l’humidité 
du  sol. 

La  vraie  source  de  prospérité  de  cette  région 
est  la  chaîne  de  l’Hermon,  qui  forme,  au  bout  de 
la  plaine,  un-arrière  plan  majestueux  aux  teintes 
violettes.  A mesure  que  nous  avançons,  elle  se 
développe  et  semble  nous  suivre.  Ses  sommets, 
toujours  couverts  de  neige,  sont  la  glacière  du 
Hauran  ; ils  font  passer  sur  ces  plaines  brûlées  une 
brise  fraîche  sans  laquelle  rien  ne  pourrait  y 
vivre. 

Voici  une  petite  rivière,  que  nous  franchis- 
sons sur  un  pont  solidement  construit.  On  dirait 
qu’elle  sort  de  terre,  tout  près  de  nous;  mais  sa 
source  est  beaucoup  plus  haut,  du  côté  de  l’Her- 
mon  ; elle  se  perd  dans  ce  sol  bouleversé  par  les 
convulsions  volcaniques,  pour  reparaître  un  peu 
plus  loin.  De  l’autre  côté  de  la  voie,  elle  fuit  en 
serpentant  dans  la  plaine,  où  elle  se  creuse  une 
petite  vallée  sinueuse  entre  des  monticules  arides. 
On  peut  en  suivre  la  trace  au  sillon  de  verdure, 
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aux  bosquets  d’arbres  et  aux  maisons  qui  s’éche- 
lonnent sur  son  parcours.  Elle  arrose  ainsi  un 
groupe  de  huit  ou  dix  villages  qui  seront  un  des 
points  d’appui  de  la  nouvelle  ligne. 

Peu  après,  nous  arrivonsà  la  station  de  Kesaoui. 
Dans  la  salle  d'attente,  on  a préparé  une  table, 
garnie  de  tasses  et  de  tout  un  déjeuner  qui  nous 
* attend  ; au  milieu,  se  dresse  une  superbe  corbeille 
de  roses.  Pendant  l’arrêt,  nous  avons  le  loisir 
d’examiner  la  gare.  Elle  est  coquette,  avec  ses 
soubassements  en  pierre  volcanique;  on  serait 
même  tenté  de  la  trouver  trop  belle  pour  le  pays; 
mais  elle  produit  une  impression  de  solidité  qui 
donne  confiance  dans  sa  durée.  On  reconnaît  la 
main  des  ingénieurs  qui  ont  fait  le  port  de  Bey- 
routh; les  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes,  mais 
on  sent  le  même  esprit  et  la  même  direction.  La 
voie,  les  quais,  les  ponts,  les  travaux  d’art,  toute 
la  ligne  laisse  la  même  impression,  et  l’on  éprouve 
un  sentiment  de  sécurité,  lorsqu’on  la  parcourt, 
précédé  de  la  locomotive  qui  marche  en  éclaireur, 
à 5oo  mètres  en  avant,  sans  jamais  nous  perdre 
de  vue. 

Kesaoui  est  la  première  halte  sur  le  chemin  de 
la  caravane  de  la  Mecque.  A peu  de  distance  se 
dresse  le  khan  Dannoun,  un  fortin,  garni  détours 
rondes  et  de  fenêtres  en  meurtrières.  De  place  en 
place,  l’autorité  turque  a ainsi  établi  des  postes, 
dont  on  aperçoit  les  fortifications  crénelées  dans 
la  plaine,  pour  protéger  les  caravanes  et  les 
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paysans  des  environs  contre  les  incursions  des 
nomades.  Toute  cette  région,  jusqu’à  ces  dernières 
anpées,  était  rendue  inhabitable  par  les  dépréda- 
tions des  Bédouins.  En  1 885  encore,  on  dépouil- 
lait les  caravanes  jusqu’à  deuxkilomètresde  Khan 
Dannoun. 

Midhat  Pacha,  le  premier,  a cherché  à faire 
renaître  la  confiance,  en  concédant  tout  un  quart 
du  village  du  Mélibé,  pour  y installer  une  école 
des  arts  et  métiers.  Ce  qu’il  avait  tenté  de  réaliser, 
le  chemin  de  fer  le  fait  rapidement.  La  circulation 
qu’il  entraîne  ramène  la  sécurité,  et  les  gares  sont 
autant  de  petits  centres  autour  desquels  la  vie, 
vient  se  grouper.  Depuis  que  l’on  travaille  à la 
construction  de  la  ligne,  les  Arabes  reviennent 
peu  à peu  se  fixer  dans  des  villages  qui  étaient 
depuis  longtemps  inhabités;  ils  se  rapprochent 
du  chemin  de  fer,  ils  y travaillent  même. 

Ce  n’est  pas  sans  peine  que  l’on  a pu  triompher 
de  leur  défiance.  Au  début,  on  ne  savait  où  trouver 
des  ouvriers.  Les  gens  du  Hauran,  auxquels  on 
avait  imposé  comme  corvée  de  travailler  aux 
routes  du  gouvernement,  pensaient  qu’il  en  serait 
de  même  du  chemin  de  fer.  Il  a fallu,  pour  les 
entraîner,  faire  venir  des  ouvriers  de  Deraïa,  mon- 
trer qu’on  les  payait  régulièrement,  faire  la  paye 
tous  les  quatre,  puis  tous  les  huit  jours;  mainte- 
nant, l’habitude  est  prise.  On  croise,  sur  toute  la 
ligne,  des  indigènes  qui  taillent  des  pierres,  d’autres 
qui  travaillent  aux  remblais  ou  posent  les  voies. 
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Près  de  la  gare,  des  filles,  belles  comme  les 
filles  d’Égypte,  transportent  dans  des  paniers  de 
petites  pierres  de  lave  pour  former  le  ballast. 
Elles  ont  une  robe  bleue  ouverte  par  devant  et 
des  pantalons  bleus;  sur  la  tête,  un  voile  rouge 
et  jaune  rejeté  en  arrière  ; une  main  sur  la  hanche, 
elles  tiennent  de  l’autre  la  corbeille  sur  leur  tête, 
se  suivent  en  longues  files  comme  des  fourmis, 
et  vont  décharger  leur  panier  pour  le  recharger 
de  nouveau.  On  croirait  voir  un  bas-relief  des 
tombeaux  de  Zakkarah  ou  des  palais  de  Khorsa- 
bad.  Pas  de  brouette  ni  de  tombereau;  le  panier 
est  le  seul  moyen  usité,  de  la  vallée  du  Nil  jusqu’à 
l’Euphrate,  pour  transporter  les  déblais,  aujour- 
d’hui comme  il  y a cinq  mille  ans. 

Un  autre  résultat  de  l’établissement  du  chemin 
de  fer  a été  d’augmenter  la  valeur  de  la  terre. 
Jadis,  elle  n’en  avait  aucune;  les  villages  vivaient 
en  communauté,  et  c’était  la  commune  qui  était 
dépositaire  des  titres  de  propriété.  Aussi,  quand 
on  a procédé  aux  expropriations,  a-t-on  dû 
s’adresser  aux  cheiks,  qui  avaient  la  prétention 
de  garder  tout  l’argent  pour  eux.  Mais,  depuis 
que  les  Arabes  se  sont  aperçus  que  le  terrain  avait 
du  prix,  ils  y tiennent;  ces  gens  qui  ne  savaient 
pas  ce  que  c’était  qu’une  borne,  se  sont  mis  à 
séparer  leurs  champs,  et  l’on  voit  aux  environs 
des  gares  se  développer  la  culture  de  la  vigne, 
qui  sera  dans  l’avenir,  avec  celle  du  blé,  un  des 
grands  revenus  du  Hauran. 
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Le  sol  du  Hauran  réserve  des  trésors  pour 
ceux  qui  sauront  l’exploiter.  Sur  tout  le  parcours, 
on  traverse  de  grands  espaces  d’un  terrain  nu, 
grisâtre,  parsemé  de  petites  touffes  de  broussailles-, 
mais  il  est  plein  de  salpêtre,  qui  en  fait  un  vrai 
terrain  d’élection  pour  la  vigne.  Cette  terre, 
depuis  si  longtemps  vierge,  a une  puissance  de 
production  presque  illimitée;  elle  disparaît  sous 
une  couche  épaisse  de  blocs  délavé,  qui  couvrent 
le  sol  à perte  de  vue  et  font  penser  à la  plaine 
de  la  Crau.  On  dirait  des  champs  de  motte  de 
pierres  noires,  et  pourtant,  il  suffit  de  gratter 
avec  le  soc  de  la  charrue  la  surface  de  ce  sol,  en 
apparence  si  aride,  pour  en  faire  jaillir  deux  ou 
trois  récoltes  par  an. 

La  véritable  difficulté,  la  seule  qu’il  faille 
vaincre,  c’est  la  résistance  acharnée  que  le  cha- 
meau, jusqu’à  présent  maître  indiscuté  de  ces 
grandes  routes  lointaines,  ne  peut  manquer  d’op- 
poser à l’entrée  en  scène  de  la  machine  à vapeur, 
suivie  de  tout  son  cortège  de  wagons.  Il  faut,  pour 
se  faire  une  idée  de  la  puissance  du  chameau, 
avoir  vu  leurs  longues  files  avancer,  mues  comme 
par  une  force  irrésistible,  se  suivre,  se  croiser, 
comme  les  trains  de  marchandises  sur  une  grande 
ligne. 

Le  grand  chemin  des  caravanes  suit  une  direc- 
tion à peu  près  parallèle  à la  voie.  On  le  voit 
longer  la  ligne  des  poteaux  télégraphiques  et 
disparaître  derrière  le  dos  d’une  colline.  Voici  une 
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file  de  trente  chameaux.  La  longue  pointe  qui 
termine  leur  selle  penche  en  arrière,  rejetée  sur 
le  côté;  ils  s’avancent,  attachés  à la  queue  les  uns 
des  autres,  précédés  d’un  homme  sur  un  âne;  un 
autre,  monté  sur  le  chameau  du  milieu,  forme 
pyramide;  derrière  eux  marche  une  escorte  de 
cavaliers;  puis  c’est  une  autre  caravane  de 
soixante  chameaux  qui  marchent  deux  par  deux, 
le  cou  tendu  comme  des  tortues;  puis,  une  troi- 
sième de  vingt;  une  quatrième  également  de  vingt; 
une  cinquième,  au  loin,  se  dessine  sur  la  crête  de 
la  colline;  une  sixième,  de  vingt-huit  chameaux, 
la  croise,  venant  en  sens  inverse.  Ils  se  succèdent 
si  vite,  qu’on  a peine  à les  compter.  Dans  l’espace 
d’une  matinée,  nous  avons  croisé  vingt-deux  cara- 
vanes  formant  un  total  de  quatre  cent-soixante- 
quinze  chameaux.  On  dit  qu’au  fort  de  la  récolte, 
il  passe  plus  de  huit  cents  chameaux  par  jour. 
Ils  se  dirigent  tous  vers  la  montagne  des  Druses, 
qui  ne  compte  pas  moins  de  trois  cents  villages, 
et  dont  on  vante  la  richesse  en  céréales;  ils  ont 
porté  à Damas  le  blé  du  Hauran  et  reviennent, 
rapportant  du  bois  et  des  poutres,  que  l’on  voit 
ballotter  d’arrière  en  avant,  dans  le  balancement 
de  leur  démarche. 

Le  chemin  de  fer  réussira-t-il  à détourner  à son 
profit  tout  ce  trafic  ? Oui,  certainement,  avec  le 
temps,  mais  à la  condition  de  savoir  compter  avec 
l’opposition  des  moukres  etdes chameliers,  atteints 
dans  leurs  habitudes  et  dans  leur  gagne-pain.  Il 
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faudra  peu  à peu  les  habituer,  au  lieu  de  faire  le 
chemin  de  Damas,  à aller  chercher  le  blé  au  lieu 
d’origine,  pour  le  transporter  à la  gare  la  plus 
voisine  et  remplacer  ainsi  un  grand  voyage  par 
plusieurs  petits.  Ce  changement  d’habitudes  ne  se 
fera  pas  sans  résistance.  Si  les  chemins  de  fer 
baissent  leurs  prix,  les  chameliers  baisseront  aussi 
les  leurs;  il  y aura  entre  eux  une  guerre  de  tarifs, 
qui  durera  plus  ou  moins  longtemps,  mais  dans 
laquelle  le  dernier  mot  doit  rester  aux  chemins 
de  fer. 

On  ne  peut  donc  qu’approuver  la  marche  pru- 
dente suivie  jusqu’à  ce  jour  par  les  hommes 
expérimentés  qui  ont  entrepris  la  création  du 
réseau  des  chemins  de  fer  syriens.  Il  faut  aller 
avec  beaucoup  de  modération  dans  la  voie  des 
lignes  latérales,  parallèles  à la  mer.  Sur  beau- 
coup de  points,  elles  peuvent  être  remplacées 
avec  avantage  par  des  routes,  qui  amèneraient 
les  produits  de  l’intérieur  aux  grandes  lignes  de 
pénétration,  comme  celle  de  Beyrouth  à Damas. 
Celles-là  ont  un  avenir  assuré;  sans  parler  du 
trafic  actuel,  que  l’on  peut  calculer  à quelques 
tonnes  près,  l’installation  même  du  chemin  de 
fer  créera  de  nouveaux  besoins  et  donnera  un 
débouché  à des  produits  qui  restaient  auparavant 
sans  emploi.  Les  légumes  et  les  fruits  de  Damas, 
qui  ne  supportaient  pas  le  transport  à dos  de 
mulet,  vont  affluer  à Beyrouth  et  jusque  dans 
nos  ports,  et,  en  échange,  on  importera  du  char- 


bon,  des  bois  de  construction,  des  briques  et 
des  tuiles,  tout  ce  qui  doit  faire  de  Damas,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  long,  une  ville  d’aspect 
européen,  mais  doit,  du  même  coup,  lui  ôter  son 
cachet  si  original  et  si  profondément  oriental. 

C’est  du  côté  des  chemins  de  fer  de  pénétra- 
tion que  doivent  se  concentrer  tous  les  efforts.  Il 
faut  prendre  possession  des  grandes  lignes,  qui 
ont  été  suivies  de  tous  temps  par  le  commerce, 
de  lacon  à mettre  les  centres,  tels  que  Damas, 
Alep,  en  communication  avec  les  ports  de  Syrie, 
et  ces  ports,  à leur  tour,  pourraient  être  rejoints 
par  des  tramways  d’une  installation  peu  coû- 
teuse et  qui  sont  réclamés  par  toutes  les  villes 
de  la  côte.  L’établissement  de  ces  lignes  donne- 
rait l’occasion  de  reprendre  la  question  des  eaux, 
et  de  détourner,  sur  la  campagne,  des  rivières  qui 
vont  se  perdre  dans  la  mer  sans  profit  pour  les 
terres  qu’elles  traversent.  Et,  quand  tout  cela 
sera  fait,  le  développement  naturel  du  trafic  amè- 
nera peu  à peu  à compléter  le  réseau  intérieur, 
dont  le  chemin  de  fer  du  Hauran  est  la  première 
amorce. 
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La  station  extrême  de  la  ligne  du  Hauran, 
Mzérib,  est  située  à la  pointe  Sud-Ouest  des  mon- 
tagnes des  Druses,  au  niveau  de  l’extrémité  infé- 
rieure du  lac  de  Génésareth.  Elle  se  trouve 
déjà  à l’entrée  du  Ghôr,  3oo  mètres  plus  bas  que 
Damas,  au  milieu  des  marais  d’où  sort  le  Yar- 
mouk,  pour  aller  verser  ses  eaux  dans  le  Jour- 
dain. Mzérib  est  la  troisième  halte  de  la  grande 
caravane,  le  rendez-vous  des  pèlerins  qui  se 
réunissent  de  tous  côtés  pour  se  rendre  à la 
Mecque.  C’est  là  que  le  cortège  pompeux,  dont 
on  va  tous  les  ans  admirer  le  départ  à Damas, 
prend  fin,  et  que  la  véritable  caravane  s’organise. 
La  situation  de  Mzérib,  commandant  le  Hauran, 
à cheval  sur  la  route  de  la  caravane-  et  sur  le 
chemin  de  la  Palestine,  explique  le  choix  qu’on 
en  a fait  pour  servir  de  tête  de  ligne. 

Le  train  officiel  devait  mener  tous  les  invités 
jusqu’à  l’extrémité  de  la  ligne.  Nous  ne  pouvions 
les  accompagner  jusque-là  ; mon  frère  et  M.  Au- 
boyneau  étaient  rappelés  à Damas  par  leur  travail, 
et  j’avais  associé  ma  fortune  à la  leur,  désireux 
aussi  de  passer  encore  un  après-midi  à courir  le 
bazar,  sous  la  conduite  de  M.  Letayf,  le  sous- 
directeur  de  la  Banque  Ottomane,  qui  avait  bien 
voulu  se  mettre  à ma  disposition.  Nous  devions 
nous  arrêter  à Salameîn,  la  seconde  halte  de  la 
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caravane,  à peu  près  à mi-chemin  de  Mzérib. 
D’ailleurs,  quand  on  a été  jusqu’à  Salameîn,  on 
peut  se  faire  une  idée  de  l’ensemble  de  la  ligne. 
Le  paysage  ne  change  plus  guère  ; ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  champs  pierreux  et  le  même 
horizon. 

L’Hermon  est  magnifique-,  nous  l’avons  dé- 
passé et  nous  le  voyons  maintenant  derrière  nous, 
blanc  et  violet  sur  le  ciel  bleu.  Ses  contreforts,  à 
l’extrémité  de  la  plaine  verte,  revêtent  des  tons, 
tantôt  bruns,  tantôt  d’un  bleu  qui  se  confond 
presque  avec  celui  du  ciel  Devant  nous,  la  mon- 
tagne des  Druses,  noyée  dans  une  brume  légère, 
se  dessine,  s’allonge  à l’horizon  et  se  termine  en 
pointe  pour  s’abaisser  ensuite  vers  la  plaine.  On 
sent  déjà  le  commencement  de  la  grande  dépres- 
sion par  où  le  plateau  de  Damas  s’infléchit'  vers 
le  Jourdain.  La  chaleur,  qui  est  intense,  produit 
de  singuliers  mirages.  Pendant  un  long  moment, 
nous  voyons  la  montagne  se  soulever  au-dessus 
de  l’horizon,  dont  elle  semble  séparée  par  une 
mince  bande  d’air,  qui  lui  donne  l’aspect  d’un 
long  promontoire,  baignant  dans  une  mer  de 
cristal. 

Salameîn  est  un  misérable  village  arabe  établi 
au  milieu  des  ruines  d’une  ancienne  ville  dont 
on  retrouve  encore  des  morceaux  tout  entiers. 
Son  apparition,  au  milieu  de  la  plaine  désolée, 
cause  une  de  ces  surprises  que  réserve  parfois  le 
désert.  On  aperçoit,  à quelques  centaines  de 
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mètres  de  la  gare,  sa  masse  noire,  d’où  émergent 
deux  anciennes  tours,  un  mur  carré,  en  pierres 
de  taille,  des  arcades,  une  colonnade,  un  temple. 
C’est  la  première  de  ces  ruines  gréco-romaines, 
échelonnées  sur  la  rive  gauche  du  Jourdain,  qui 
se  continuent  par  Edréi  et  Djerach,  et  rappellent 
une  époque  où  cette  contrée,  aujourd’hui  déserte, 
était  le  siège  d’une  civilisation  florissante. 

Tous  les  habitants  sont  accourus  pour  voir 
passer  notre  train  : l’affluence  est  encore  plus 
grande  que  sur  le  reste  du  parcours  ; ils  gar- 
nissent les  quais  de  la  gare,  où  ils  forment  des 
groupes  d’une  sauvagerie  pittoresque,  tenus  en 
respect  par  deux  zapetiés,  qui  repoussent  brutale- 
ment, à coups  de  cravache,  les  plus  curieux.  On 
voit  de  grands  garçons,  encore  imberbes,  ac- 
croupis, couchés,  immobiles,  qui  nous  fixent 
avec  une  attention  particulière;  des  jeunes  filles 
demi-vêtues,  les  cheveux  pendant  sur  le  front  ; 
un  enfant,  assis  au  premier  rang,  porte  sur  la 
tête  un  plumasseau  qui  lui  donne  l’air  d’un  petit 
Mohican. 

Les  femmes  surtout  ont  l’air  de  sauvages,  avec 
leur  figure  noire  et  leurs  yeux  brillants  ; le  bas 
du  visage,  très  fort,  est  encore  accentué  par  les 
tatouages  bleus  qui  partent  de  la  lèvre  inférieure, 
et  descendent,  comme  de  grandes  égratignures, 
jusqu’au  menton.  Elles  ont,  sur  le  front,  un  ban- 
deau noir,  et  sur  les  tempes  un  voile  noir  qui 
encadre  le  menton  et  leur  retombe  sur  la  poitrine. 
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Sous  l’accumulation  de  vêtements  dont  elles  se 
fagotent,  on  dirait  des  paquets  bleus  avec  des 
dessous  noirs.  Nous  en  remarquons  une  en  parti- 
culier, grande,  svelte,  élégante  sous  son  manteau 
d’un  vert  passé  ; elle  a de  beaux  traits  et  la  lèvre 
un  peu  pendante  ; ses  mains,  croisées  sur  sa 
poitrine,  laissent  voir  des  bracelets  d’argent  sur 
un  bras  noir  très  fin.  Quand  elle  voit  qu’on  la 
regarde,  elle  soulève  l’enfant  au  plumasseau  et 
le  met  à cheval  sur  son  épaule. 

Les  hommes,  au  milieu  de  cette  foule,  drapés 
dans  leurs  manteaux  de  peau  de  mouton, 
frappent  par  leur  air  d’aisance  et  de  dignité.  Ils 
ont  les  traits  délicats,  le  nez  accentué,  la  barbe 
fine,  et  causent  entre  eux  comme  si  nous  n'exis- 
tions pas.  Nous  les  examinons  tout  à loisir, 
pendant  qu’on  détache  du  train  la  voiture  qui 
doit  nous  ramener  à Damas.  Enfin,  le  moment 
du  départ  est  venu  ; nous  prenons  congé  de  nos 
compagnons  de  route,  et,  avant  de  nous  rem- 
barquer, nous  nous  dirigeons  vers  les  ruines  de 
Salameîn,  sous  la  conduite  d’un  des  employés 
de  la  gare  qu’on  nous  a donné  pour  guide. 

Les  ruines  de  Salameîn  doivent  leur  nom  à 
deux  tombes  monumentales  que  nous  avons 
prises  de  loin  pour  des  tours,  et  qui  se  dressent 
aux  deux  extrémités  de  la  ville  : Salameîn  signifie 
« les  deux  colonnes  ».  Ces  mausolées,  avec  leurs 
deux  étages  séparés  par  des  corniches,  leur  cou- 
ronnement en  forme  de  créneaux,  tt  la  porte 
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basse,  décorée  de  volutes,  qui  donne  accès  à 
l’intérieur,  sont  bien  le  type  des  monuments 
funéraires  de  Part  grec  oriental;  l’un  d’eux 
porte  même  encore  une  inscription  dédicatoire 
en  grec  : « Ceci  est  le  tombeau  qu’a  construit 
pour  lui  et  pour  ses  enfants,  etc.  » C’est  la 
formule  usitée  d’un  bout  à l’autre  de  la  Syrie, 
de  Palmyre  jusqu’à  Petra  et  jusqu’à  Medaïn- 
Saleb.  Toute  la  ville  est  bâtie  dans  le  même  style. 

La  première  chose  qu’on  rencontre  en  y arri- 
vant, est  une  belle  colonnade,  avec  des  chapiteaux 
corinthiens  surmontés  d’une  architrave;  à son 
extrémité,  quelques  pierres  de  taille,  restes  de  la 
frise,  s’élèvent  sur  le  ciel,  chevauchant  les  unes 
sur  les  autres.  Nous  atteignons  une  construction 
carrée,  qui,  de  loin,  a Pair  d’un  édifice  antique  ; 
elle  est  faite  de  grands  blocs  sur  lesquels  on  re- 
connaît des  traces  d’architecture  ; mais  toutes  ces 
pierres  sont  rapportées.  On  y distingue  pêle- 
mêle  des  lambeaux  de  frise  surmontés  d’un  lin- 
teau de  porte,  des  oves,  des  volutes,  des  rin- 
ceaux, une  moitié  d’inscription  grecque,  en 
grandes  lettres  capitales,  la  tête  en  bas.  Nous 
pénétrons  ; tout  l’intérieur  du  temple  est  encore 
debout  : des  colonnes  et,  au  fond,  une  niche 
surmontée  d’une  grande  conque  ; sur  les  deux 
parois  latérales,  des  consoles,  ayant  supporté  des 
statues  iconiques,  portent  encore  leurs  inscrip- 
tions. Le  cheik  nous  rejoint,  accompagné  de  son 
fils,  et  il  nous  raconte  avec  fierté  que  c’est  son 
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grand-père  qui  a restauré  ces  ruines  pour  en  faire 
un  pressoir  à huile. 

De  là,  nous  gagnons  la  mosquée,  sorte  de 
citadelle  lourde  et  basse,  avec  de  petites  fenêtres 
de  style  bysantin.  Nous  entrons  par  une  porte 
en  pierre  massive  qui  tourne  sur  ses  gonds.  Nous 
nous  trouvons  dans  une  cour  ombragée  par  deux 
grands  arbres  tordus,  les  seuls  du  pays;  du  côté 
de  l’entrée,  trois  voûtes  en  plein  cintre,  sur  les- 
quelles le  soleil  dessine  des  ombres  profondes, 
sont  pratiquées  dans  l’épaisseur  du  mur.  La  mos- 
quée a l’air  entièrement  abandonnée;  c’est  une 
salle  basse  et  humide,  avec  une  chaire  peinte  à 
la  chaux,  des  colonnes  rapportées,  trop  étroites 
pour  leurs  chapiteaux,  des  voûtes,  un  mélange 
d’antiquité  et  de  moyen  âge.  Évidemment,  on  n’y 
lit  pas  le  Coran,  peut-être  ne  voit-on  jamais 
de  prêtre  dans  ce  village. 

La  vue  de  ces  Arabes,  vivant  presque  sans 
religion,  dans  un  état  voisin  de  la  barbarie, 
ajoute  un  intérêt  d’un  nouveau  genre  à notre 
visite.  Nous  allons  de  ruine  en  ruine  et  de  sur- 
prise en  surprise;  dans  les  thermes,  on  nous 
montre  la  tête  d’une  statue  colossale  usée  par  le 
temps.  Nous  arrivons  ainsi  à la  place  la  plus 
élevéet  du  village,  une  sorte  de  terre-plein,  d’où 
nous  voyons,  au-dessous  de  nous,  adossées  à la 
pierre  des  constructions  romaines  qu’elles  em- 
pruntent, les  huttes  de  boue  des  indigènes.  Les 
femmes  sortent  de  là,  nous  regardent  sans  dé- 
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fiance  avec  leurs  grands  yeux  doux  et  leurs  bou- 
ches qui  sourient,  en  laissant  voir  de  belles  dents 
blanches. 

Ces  gens  n’ont  tous  qu’une  idée  fixe  : aller  en 
chemin  de  fer.  Dans  la  maison  du  cheik,  où  Ton 
nous  avait  fait  entrer  pour  nous  montrer  quelques 
vestiges  de  ruines  antiques,  sa  vieille  femme  — il 
en  a d’autres  — nous  reçoit  dans  une  chambre 
noire,  enfumée,  et  nous  supplie  de  l’emmener  à 
Damas.  Comme  nous  lui  demandons,  en  riant, 
ce  qu’en  dirait  le  cheik,  elle  nous  répond  par  un 
hochement  de  tête  qui  en  dit  long.  Nous  la  quit- 
tons en  lui  promettant  que  bientôt  elle  pourra 
prendre  le  train  et  en  lui  laissant  des  ciga- 
rettes qu'elle  accepte  avec  un  grand  air  de  di- 
gnité. 

Tout  le  village  s’amasse;  on  vient  par  petits 
groupes,  on  nous  apporte  des  monnaies  de  cuivre 
romaines.  Un  enfant  de  douze  ans,  que  nous  pre- 
nons pour  une  petite  fille,  nous  suit  en  nous 
offrant  quelques  vieilles  monnaies.  Il  a l’air  si 
gentil  et  si  jeune,  que  nous  lui  donnons  une 
petite  pièce  d’argent,  accompagnée  de  quelques 
caresses.  Il  nous  baise  la  main  et  s’enfuit  en  cou- 
rant pour  revenir  bientôt  après.  Comme  nous 
demandons  à notre  guide  ce  qu’il  va  faire  de  son 
argent  : « Eh  ! parbleu  ! il  va  le  donner  à sa 
femme!  » et  il  nous  apprend  à notre  grande  stu- 
péfaction, que  cet  enfant  est  un  garçon,  qui  est 
marié  depuis  un  an  à une  fille  de  deux  ou  trois 
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ans  plus  âgée  que  lui,  par  suite  d’un  échange 
matrimonial  entre  les  deux  familles.  Ce  petit 
homme  a l’air  d’être  entouré  par  tout  le  monde 
d’une  sorte  de  protection  affçctueuse.  Il  est  ter- 
riblement jaloux,  d’ailleurs.  Nous  le  tourmen- 
tons pour  voir  la  marat\  il  n’en  a pas  envie  et  se 
fait  prier.  Enfin,  quand  nous  sommes  au  moment 
de  partir,  elle  arrive,  escortée  de  deux  ou  trois 
autres  femmes.  C’est  une  jolie  fille,  plus  grande 
que  lui,  mais  toute  jeune  encore,  une  enfant  qui 
va  bientôt  être  mère. 

Nous  partons.  Nous  sommes  encore  rejoints 
par  la  vieille  femme  du  cheik  qui  nous  demande 
de  la  bonne  odeur  que  nous  avons  sur  nous. 
Elle  nous  a suivis  à la  piste  avec  un  flair  de 
sauvage.  On  lui  offre  une  rose,  elle  n’en  veut  pas, 
elle  en  veut  à mon  mouchoir  qui  est  parfumé 
d’eau  de  Cologne.  Notre  guide  nous  explique 
qu’elle  voudrait  par  ce  moyen  regagner  le  cœur 
de  son  mari  qui  la  néglige.  Peut-être  était-ce 
aussi  la  cause  de  ses  instances  pouraller  à Damas. 
Nous  ne  pouvons  nous  en  débarrasser  qu’en  lui 
promettant  de  lui  envoyer  de  Damas  un  flacon 
d’essence,  et  cette  promesse-là,  nous  l’avons 
tenue. 

De  toutes  nos  impressions  de  voyage,  l’une 
des  plus  vivantes  est  cette  heure  passée,  en  plein 
désert  et  au  milieu  de  ce  cadre  étonnant,  dans 
un  contact  direct  avec  la  vie  arabe,  et  le  souvenir 
de  cette  population  enfantine  et  sauvage,  venant 
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se  grouper  autour  de  nous,  avec  cette  confiance 
naïve  qui  permet  de  pénétrer,  presque  du  premier 
coup,  leur  vie  et  leur  pensée,  et  nous  ne  regret- 
tons plus  de  nous  être  arrêtés  à Salameîn.  Nos 
amis  d’un  instant  nous  suivent  jusqu’à  l’extrémité 
des  ruines  et  s’égrènent  en  se  retournant  pour 
nous  regarder  nous  éloigner.  Nous  regagnons  la 
gare  et  nous  montons  dans  le  train  qui  nous 
attend.  Jusqu’à  ce  que  nous  soyons  hors  de  vue, 
les  hommes  nous  envoient  des  saluts  et  les 
femmes  nous  accompagnent  de  leurs  rires  et  de 
leurs  baisers. 

Huit  jours  après,  nous  nous  embarquions  à 
Beyrouth  sur  le  Sindh  pour  retourner  en  Europe. 
Nous  laissons  derrière  nous  la  Pointe  de  la 
quarantaine  et  l’usine  à gaz,  et  la  maison  hospi- 
talière de  son  directeur,  M.Coze,  toujours  battue 
par  les  flots;  nous  défilons  devant  toutes  ces 
belles  habitations  du  haut  de  la  côte,  qui  nous 
sont  devenues  familières;  nous  saluons,  en  pas- 
sant, le  drapeau  du  Consulat  de  France,  où  nous 
avons  reçu  un  si  charmant  accueil,  et  nous  nous 
éloignons  rapidement  dans  la  direction  de  Smyrne, 
en  envoyant  un  dernier  souvenir  à notre  hôte, 
le  docteur  Hache,  et  à tous  les  amis  que  nous 
laissons  là-bas. 

En  prenant  congé  d’eux,  quelques-uns  d’entre 
nous  se  donnaient  rendez-vous  pour  l’inaugura- 
tion du  chemin  de  fer  de  Beyrouth,  l’an  prochain, 
à pareille  époque.  Et  moi,  qui  ne  dois  sans 
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doute  jamais  y revenir,  je  me  consolais  en  réci- 
tant la  poésie  de  Ghamisso  : 

Aber,  iiach  fünf  hundert  Jahren, 

Will  ich  selbigen  Weges  fahren . 

« Mais,  au  bout  de  cinq  cents  ans,  je  repasserai 
par  les  mêmes  lieux.  » Que  trouvera-t-il  dans 
cinq  cents  ans,  le  vieillard  éternel?  Des  chemins 
de  fer,  des  plaines  fertiles,  de  grandes  villes,  des 
stations  balnéaires,  peut-être,  dans  ces  lieux  dont 
l’histoire  étudie  la  grandeur  passée  et  dont  le 
présent  travaille  à préparer  la  rénovation. 

Philippe  BERGER. 
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